Antes de partir.

Octubre no quiere irse. Me lo dice todas las noches.
Me lo recuerda cuando por la madrugada echa un poco de llovizna, porque ya no puede dar más, porque ya se va.
Octubre no quiere irse, lo confiesa por la madrugada. No me deja dormir, y en cambio me dice sus temores:
Teme marcharse sin dejar recuerdo. Teme marcharse, como una mes más, otro que pasó, otro que termina. Dice que quiere que le recordemos por siempre, quiere estar en nuestra memoria entre archivo de los mejores.
Octubre no quiere irse, me lo recuerda cada noche. Teme al olvido, no quiere marcharse sin haber marcado tu vida.
Anda y dile cuán especial ha sido.
Dile que vaya en paz, que ha sido el mejor éste año.
Ve, dile que aquí le esperamos, con los brazos abiertos, para cuando vuelva.

***

Octubre no quiere irse, lo repite cada noche.

Octubre.

Con una especial lluvia se despide.